名家散文,|,汪曾祺：故乡鸟

名家散文 | 汪曾祺：故乡的鸟

我每天醒在鸟声里。我从梦里就听到鸟叫，直到我醒来。我听得出几种极熟悉的叫声，那是每天都叫的，似乎每天都在那个固定的枝头。

有时一只鸟冒冒失失飞进那个花厅里，于是大家赶紧关门，关窗子，吆喝，拍手，用书扔，竹竿打，甚至把自己帽子向空中摔去。可怜的东西这一来完全没了主意，只是横冲直撞的乱飞，碰在玻璃上，弄得一身蜘蛛网，最后大概都是从两椽之间空隙脱走。

园子里时时晒米粉，晒灶饭，晒碗儿糕。怕鸟来吃，都放一片红纸。为了这个警告，鸟儿照例就不来，我有时把红纸拿掉让它们大吃一阵，到觉得它们太不知足时，便大喝一声赶去。

我为一只鸟哭过一次。那是一只麻雀或是癞花。也不知从什么人处得来的，欢喜得了不得，把父亲不用的细篾笼子挑出一个最好的来给它住，配一个最好的雀碗，在插架上放了一个荸荠，安了两根风藤跳棍，整整忙了一半天。第二天起得格外早，把它挂在紫藤架下。正是花开的时候，我想是那全园最好的地方了。一切弄得妥妥当当后，独自还欣赏了好半天，我上学去了。一放学，急急回来，带着书便去看我的鸟。笼子掉在地下，碎了，雀碗里还有半碗水，"我的鸟，我的鸟呐!"父亲正在给碧桃花接枝，听见我的声音，忙走过来，把笼子拿起来看看，说"你挂得太低了，鸟在大伯的玳瑁猫肚子里了。"哇的一声，我哭了。父亲推着我的头回去，一面说："不害羞，这么大人了。"

有一年，园里忽然来了许多夜哇子。这是一种鹭鹜属的鸟，灰白色，据说它们头上那根毛能破天风。所以有那么一种名，大概是因为它的叫声如此吧。故乡古话说这种鸟常带来幸运。我见它们吃吃喳喳做窠了，我去告诉祖母，祖母去看了看，没有说什么话。我想起它们来了，也有一天会像来了一样又去了的。我尽想，从来处来，从去处去，一路走，一路望着祖母的脸。

园里什么花开了，常常是我第一个发现。祖母的佛堂里那个铜瓶里的花常常是我换新。对于这个孝心的报酬是有需掐花供奉时总让我去，父亲一醒来，一股香气透进帐子，知道桂花开了，他常是坐起来，抽支烟，看着花，很深远的想着什么。冬天，下雪的冬天，一早上，家里谁也还没有起来，我常去园里摘一些冰心腊梅的朵子，再掺着鲜红的天竺果，用花丝穿成几柄，清水养在白磁碟子里放在妈(我的第一个继母)和二伯母妆台上，再去上学。我穿花时，服伺我的女佣人小莲子，常拿着掸帚在旁边看，她头上也常戴着我的花。

我们那里有这么个风俗，谁拿着掐来的花在街上走，是可以抢的，表姐姐们每带了花回去，必是坐车。她们一来，都得上园里看看，有什么花开的正好，有时竟是特地为花来的。掐花的自然又是我。我乐于干这项差事。爬在海棠树上，梅树上，碧桃树上，丁香树上，听她们在下面说"这枝，唉，这枝这枝，再过来一点，弯过去的，喏，唉，对了对了!"冒一点险，用一点力，总给办到。有时我也贡献一点意见，以为某枝已经盛开，不两天就全落在台布上了，某枝花虽不多，样子却好。有时我陪花跟她们一道回去，路上看见有人看过这些花一眼，心里非常高兴。碰到熟人同学，路上也会分一点给她们。

想起绣球花，必连带想起一双白缎子绣花的小拖鞋，这是一个小姑姑房中东西。那时候我们在一处玩，从来只叫名字，不叫姑姑。只有时写字条时如此称呼，而且写到这两个字时心里颇有种近于滑稽的感觉。我轻轻揭开门帘，她自己若是不在，我便看到这两样东西了。太阳照进来，令人明白感觉到花在吸着水，仿佛自己真分享到吸水的快乐。我可以坐在她常坐的椅子上，随便找一本书看看，找一张纸写点什么，或有心无意的画一个枕头花样，把一切再恢复原来样子不留什么痕迹，又自去了。但她大都能发觉谁来过了。那第二天碰到，必指着手说"还当我不知道呢。你在我绷子上戳了两针，我要拆下重来了!"那自然是吓人的话。那些绣球花，我差不多看见它们一点一点的开，在我看书做事时，它会无声地落两片在花梨木桌上。绣球花可由人工着色。在瓶里加一点颜色，它便会吸到花瓣里。除了大红的之外，别种颜色看上去都极自然。我们常以骗人说是新得的异种。这只是一种游戏，姑姑房里常供的仍是白的。为什么我把花跟拖鞋画在一起呢?真不可解。--姑姑已经嫁了，听说日子极不如意。绣球快开花了，昆明渐渐暖起来。

花园里旧有一间花房，由一个花匠管理。那个花匠仿佛姓夏。关于他的机伶促狭，和女人方面的恩怨，有些故事常为旧日佣仆谈起。但我只看到他常来要钱，样子十分狼狈，局局促促，躲避人的眼睛，尤其是说他的故事的人的。花匠离去后，花房也跟着改造园内房屋而拆掉了。那时我认识花名极少，只记得黄昏时，夹竹桃特别红，我忽然又害怕起来，急急走回去。

我爱逗弄含羞草。触遍所有叶子，看都合起来了，我自低头看我的书，偷眼瞧它一片片的开张了，再猝然又来一下。他们都说这是不好的，有什么不好呢。

荷花像是清明栽种。我们吃吃螺蛳，抹抹柳球，便可看佃户把马粪倒在几口大缸里盘上藕秧，再盖上河泥。我们在泥里找蚬子，小虾，觉得这些东西搬了这么一次家，是非常奇怪有趣的事。缸里泥晒干了，便加点水，一次又一次。有一天，紫红色的小觜子冒出了水面，夏天就来了。赞美第一朵花。荷叶上哗啦哗啦响了，母亲便把雨伞寻出来，小莲子会给我送去。

大雨忽然来了。一个青色的闪照在槐树上，我赶紧跑到柴草房里去。那是距我所在处最近的房屋。我爬上堆近屋顶的芦柴上，听水从高处流下来，响极了，訇--，空心的老桑树倒了，葡萄架塌了，我的四近越来越黑了，雨点在我头上乱跳。忽然一转身，墙角两个碧绿的东西在发光!哦，那是我常看见的老猫。老猫又生了一群小猫了。原来它每次生养都在这里。我看它们攒着吃奶，听着雨，雨慢慢小了。

那棵龙爪槐是我一个人的。我熟悉它的一切好处，知道哪个枝子适合哪种姿势。云从树叶间过去。壁虎在葡萄上爬。杏子熟了。何首乌的藤爬上石笋了，石笋那么黑。蜘蛛网上一只苍蝇。蜘蛛呢?花天牛半天吃了一片叶子，这叶子有点甜么，那么嫩。金雀花那儿好热闹，多少蜜蜂!波--，金鱼吐出一个泡，破了，下午我们去捞金鱼虫。香椽花蒂的黄色仿佛有点忧郁，别的花是飘下，香椽花是掉下的，花落在草叶上，草稍微低头又弹起。大伯母掐了枝珠兰戴上，回去了。大伯母的女儿，堂姐姐看金鱼，看见了自己。石榴花开，玉兰花开，祖母来了，"莫掐了，回去看看，瓶里是什么?""我下来了，下来扶您。"

槐树种在土山上，坐在树上可看见隔壁佛院。看不见房子，看到的是关着的那两扇门，关在门外的一片田园。门里是什么岁月呢?钟鼓整日敲，那么悠徐，那么单调，门开时，小尼姑来抱一捆草，打两桶水，随即又关上了。水咚咚的滴回井里。那边有人看我，我忙把书放在眼前。

家里宴客，晚上小方厅和花厅有人吃酒打牌。(我记得有个人吹得极好的笛子。)灯光照到花上、树上，令人极欢喜也十分忧郁。点一个纱灯，从家里到园里，又从园里到家里，我一晚上总不知走了无数趟。有亲戚来去，多是我照路，说哪里高，哪里低，哪里上阶，哪里下坎。若是姑妈舅母，则多是扶着我肩膀走。人影人声都如在梦中。但这样的时候并不多。平日夜晚园子是锁上的。

小时候胆小害怕，黑魆魆的，树影风声，令人却步。而且相信园里有个"白胡子老头子"，一个土地花神，晚上会出来，在那个土山后面，花树下，冉冉的转圈子，见人也不避让。

有一年夏天，我已经像个大人了，天气郁闷，心上另外又有一点小事使我睡不着，半夜到园里去。一进门，我就停住了。我看见一个火星。咳嗽一声，招我前去，原来是我的父亲。他也正因为睡不着觉在园中徘徊。他让我抽一支烟(我刚会抽烟)，我搬了一张藤椅坐下，我们一直没有说话。那一次，我感觉我跟父亲靠得近极了。

四月二日。月光清极。夜气大凉。似乎该再写一段作为收尾，但又似无须了。便这样吧，日后再说。逝者如斯。

对写作有非常大的帮助！

汪曾祺散文《故乡的食物》读后感范文

篇1：《故乡的食物》读后感

《故乡的食物》内容简介：“鱼羊为鲜”。有一位老同志是获鹿县人，是回民，他倒是吃羊肉的，但是一生不解何所谓鲜。他的爱人是南京人，动辄说“这个菜很鲜”，他说：“什么叫‘鲜’？我只知道什么东西吃着‘香’。”要解释什么是“鲜”，是困难的。我的家乡以为最能代表鲜味的是虾子。虾子冬笋、虾子豆腐羹，都很鲜。虾子放得太多，就会“鲜得连眉毛都掉了”的。我有个小孙女，很爱吃我配料煮的龙须挂面。有一次我放了虾子，她尝了一口，说“有股什么味！”不吃。

故乡的食物读后感，来自淘宝网的网友：很惊叹汪曾祺

先生对生活有如此细致的观察，敏锐的体验。娓娓道来有一点淡，汪曾祺是更有味道，更有力度的讲述——不是炫耀，也没有说教——凭借的是那一种对生活的浓浓的兴趣和热爱。——最好口味杂一点，从北京的豆汁到广东的龙虱都尝尝；耳音要好一些，能听懂几种方言。否则是个损失。口味单调一点，耳音差一点，也还不要……

故乡的食物读后感，来自当当网的网友：汪曾祺有一点讲车轱辘话。一个食物，不同的文章里都会写到，其中的警句都是一样的。不过这个也说明，汪先生前后一致，观点不带变的。其实故乡的食物不只是淡淡写了他故乡的食物。除了高邮咸鸭蛋意外，书里面还写了不少他在昆明、内蒙、杭州等地难忘的食物，有的还相当专业。汪曾祺对身边的食物非常细心，什么食物在不同的地方有什么不同的特……

篇2：《故乡的食物》读后感

第一次读汪曾祺先生的书，很喜欢。晚上忙完烦杂的家事后，靠在枕边，慢慢地品，每晚读几篇，不间断地全部看完。汪曾祺谈吃，并非什么名馔大菜，反而都是些日常吃食；似乎是在闲聊，不经意间却流露出淡雅的文化气息。平淡叙述、寻常谈吃，却淡定内敛、酸咸苦辣、喜怒哀乐、自有风味。有评论说，他的谈吃，不同于周作人的书卷气，张爱玲

的妇道相，梁实秋

的饕餮貌。中国文人的怀乡散文

中，“故乡的食物”是其中抒写不竭的主题之一，既是“说味之文”，又是“得味之文”。故乡的食物代表了味觉的记忆，它协助我们挽留日渐淡隐的故乡。( )

汪曾祺先生在书中谈到了“做几个菜是很愉快的事，成天伏案，改换一下身体的姿势，也是好的，——做菜都是站着的。做菜得自己去。买菜也是构思的过程。得看菜市上有什么菜，捉摸一下，才能搭配出几个菜来。。。。买菜也多少是运动，去逛菜市，看看生鸡活鸭、鲜鱼水菜、碧绿的黄瓜、通红的辣椒，热热闹闹、挨挨挤挤，让人感到一种生之乐趣。”我现在有这种感受了，读到这里，感到很亲切。

汪曾祺在《豆腐》一文中谈到臭豆腐，“臭豆腐是中国人的一大发明。。。长沙火宫殿的臭豆腐毛泽东年轻时常去吃。后来回长沙，又特意去吃了一次，说了一句话：‘火宫殿的臭豆腐还是好吃。’这就成了‘最高指示’，写在照壁上，火宫殿的臭豆腐遂成全国第一。”其实我想说的是，真正好吃的臭豆腐都在市井小巷里，都是娭毑们做得好吃些，火宫殿只是名气响罢了。

篇3：《故乡的食物》读后感

那天逛街，在购书中心买回三本书：汪曾祺《故乡的食物》，萧红《呼兰河传》，还有一本带拼音的《爱丽丝漫游奇境记》是给外甥女的。外甥女已经可以一板一眼的按照拼音自己读故事

，一本美人鱼不知道看了多少遍。除了安徒生，其实还有很多经典的童话

故事，我希望这些童话故事可以带着她神游各种奇幻世界，希望她的童年充满美好，所以我要把这些美丽至极的童话故事一点点的介绍给她。

每看到萧红这个名字，就会有一番别样的滋味。对她是有着别样的感情在里面的。在中国历史上，女作家辈出的年代正是她在的那个年代，而在这些女作家中，我尤其喜爱的就是萧红了。很多人大爱张爱玲。可是张太尖刻，太灰暗，且是大上海的味道。石评梅太凄苦，太绝望。冰心

太简单，太干净。丁玲太激昂，太革命。张是老照片样的灰褐色；石是灰色的；冰心是透明的；丁玲是橄榄绿。只有萧红是彩色的，就像东北乡下棉被被面儿上的红底儿的凤凰牡丹的图案。萧红一生奔波、坎坷且短暂，如今对她所经历的那些故事依然说法各异，褒贬不一。尽管如此，她还是坚强而倔强的活着，用她的笔战斗着，直到生命的最后。萧红一生遇人不淑，一生受挫，一生都是孤零零的漂泊着。“从异乡又奔向异乡，这愿望多么渺茫，而况送我的是海上的波浪，迎接我的是异乡的风霜”。（写到这，去网上确认细节，又看到她生活的片段和后来人们的纪念，竟至流泪不止。大概因为有过一年在东北乡下生活的经历，对于她笔下的人物和风情感到熟悉而亲切，有温暖的乡土气。说到这，后来的那个人是我的老乡，大概离得还很近，明明是东北农村，不知道为什么非要起一个四个字的名字，像个日本人。活的长久，不知道对他来说是不是一种折磨呢？一个人，不管他怎样澄清，真正的事实也就只在他自己的内心，该报应的自然就报应了，不用别人费心吧。）可她的文字却温暖而清丽，充满色彩。把她的书放在那里，不忍猝读，就像一段沉重的心事，安放好，轻易不去触碰。

看汪曾祺的书，只为看那些食物。是消遣用的。这次回来大连，随身带了来。飞机晚点50分钟，在机场看着看着睡着了。醒来刚好登机。飞机上最适合看书了，电子产品不能始终打开且又依赖电，书可以一直看着且字和版面都够大，捧在手里始终是比ipod舒服。可是这本书却怎么也看不下去，飞机3个小时，也只看了短短两篇小文。不为别的，因为是食物和这些文字引来太多神思，没读几个字，童年的那些琐碎的记忆就奔忙着跑了出来，喜的、伤的、平淡无奇的。小时候一直以为自己过着最无味的生活，现在回想起来却是别一番滋味。老头子跟个贪吃的顽童似的，心心念念记挂着那些关于食物的点滴，说“我有四十五年没有吃过了”，这又是怎样的一种沧桑啊。我如果不是离开北方整整一年，大概体会不到对自认是一种普通的食物后来却产生绵远的牵挂的滋味吧。我有整整一年的时间没有吃到大酱了，有一年的时间没吃到酸菜了。虽然相比之下清浅了许多，我不敢想象我将要经历的沧桑，因为我已经有两年没看到下雪了。没有雪我是不能活的。我以为没有你我是不能活的，可我还是活了下来。我想，我该像他一样，把这些食物的记忆写出来，也许没有多么精彩，可对我来说都是有价值的。

作者想的东西很周全！

推荐访问:名家 故乡 散文